


IL RUGGITO DEL GIAGUARO

Parigi. Rue Saint-Vincent. La casa di Axelle.
Appunti di viaggio. Molto tempo dopo i fatti narrati.

Tutto ebbe inizio vicino a Yaxunah, nella penisola dello 
Yukatan, in Messico. A dire il vero oggi posso dirlo, ma 
all’epoca non mi parve l’inizio di nulla, solo un’esperienza 
stravagante; molto stravagante. 

Mi sono sempre considerata una donna razionale e 
quando non riesco a capire una cosa tendo ad archiviarla. 
È sbagliato – lo so – e i fatti successivi mi hanno insegnato 
che si tratta di un errore; ma, a quei tempi, per me rappre-
sentava uno standard comportamentale.

Di cosa parlo? Di quale esperienza stravagante? Qui 
nasce il problema. Mentre ciò che accadde nei mesi suc-
cessivi potrò in seguito descriverlo in modo lucido e chiaro, 
per quanto riguarda quella notte tutto è piuttosto oscuro e 
nebuloso, forse proprio perché i giorni seguenti all’espe-
rienza evitai di tornarci sopra con la mente, relegando il 
fenomeno vissuto nell’area delle ipotesi, che per me rap-
presentano da sempre uno spazio raramente visitato. 
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L’angelo

Sono una giornalista e – in quanto tale – cerco di basarmi 
sui fatti. Non faccio quel genere di giornalismo che mira al 
sensazionalismo, vero o falso che sia; al contrario, sono 
sempre stata molto fiera – forse con un pizzico di presun-
zione – di non cedere al tentativo di aggiungere di mio 
quello che gli eventi registrabili non possono confermare. 

Beh… per quanto riguarda quella specifica notte, se 
non fossi certa di non aver assunto alcuna droga, potrei 
affermare d’essere stata sotto l’effetto di qualche stupefa-
cente. Ho vissuto qualcosa di non comune, questo è certo; 
ma non ricordo molto, come se lo avessi sperimentato in 
uno stato di trance. 

Ciò che però non posso dimenticare e che non pos-
so negare, nemmeno sul piano razionale, è il matematico 
collegamento tra quella notte e ciò che avvenne in seguito.

Yaxunah. Penisola dello Yukatan. Messico. 
Ore 23. Al limitare della foresta.

Axelle era ferma ai bordi della foresta. Una pioggia lie-
ve e tiepida scendeva dal cielo, coperto da nubi dense. 
Il buio stava arrivando. Dando le spalle alla fitta vege-
tazione osservava lo sciamano che officiava il rituale, a 
circa trenta metri da lei, in uno spiazzo di terra battuta 
che ospitava un rudimentale altare in pietra, sul quale 
ardeva un fuoco. Alle spalle di Axelle, i fruscii delle fo-
glie vibravano al tocco del vento e i suoni provenienti 
dal fitto della foresta rendevano l’ambiente vivo e leg-
germente inquietante.
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Di tanto in tanto lo sciamano gettava sul fuoco picco-
li fasci d’erba, dai quali si levava un fumo aromatico, 
denso e di colore chiaro. La nenia recitata in una lin-
gua antica si perdeva nel vento e talvolta pareva risuo-
nare all’interno della giungla stessa. 

Axelle sperava in un cenno dello stregone, per av-
vicinarsi e prender parte alla cerimonia. L’officiante 
era di corporatura esile, piuttosto basso e con i capelli 
scuri. Indossava pantaloni e camicia neri, con una spe-
cie di foulard rosso avvolto attorno al collo. La sua età 
risultava indecifrabile. 

Spesso levava lo sguardo al cielo aprendo le braccia 
in direzione delle cupe nuvole, come se dialogasse con 
quei densi agglomerati di umidità.

Poco distante, riparate da una tettoia in foglie di 
banano, tre donne sedevano strette l’una all’altra, ac-
compagnando la cerimonia con un piccolo tamburo. A 
tratti una d’esse soffiava vigorosamente in una conchi-
glia piuttosto grande. Ne scaturiva un suono profondo, 
che si espandeva nell’ambiente perdurando a lungo. Il 
loro abbigliamento, estremamente colorato, contrasta-
va curiosamente con la sobrietà dello sciamano.

Era buio ormai, quando la cerimonia si concluse e 
le tre donne si alzarono dirigendosi verso Axelle. Lo 
stregone abbandonò la sua postazione ed entrò in una 
struttura simile a un igloo di pietra, poco distante da 
lui. Era una capanna piuttosto piccola, con un diame-
tro di circa cinque metri e un’altezza che nel punto 
centrale non poteva superare il metro e cinquanta.
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